Hace casi una década, Arsène Wenger consideraba la región parisina como la segunda mejor cantera de talentos del fútbol después de Sao Paulo, en Brasil. Pero a estas alturas, la capital francesa ocupa sin duda el primer puesto.
He aquí algunos de los jugadores actuales criados en el Gran París: Paul Pogba, Anthony Martial, N’Golo Kante, Kingsley Coman, Blaise Matuidi y Kylian Mbappe, además de otros tres titulares habituales del París Saint-Germain, los internacionales argelinos Riyad Mahrez y Yacine Brahimi, y varios internacionales senegaleses y marroquíes que jugarán en el próximo Mundial. De hecho, la Île-de-France (como se conoce al Gran París) produce probablemente más talento que Asia, África y Norteamérica juntas. ¿Por qué?
Me lo pregunto cada fin de semana.
Vivo en París y paso la mayor parte de las mañanas de los fines de semana viendo a mis hijos jugar partidos de fútbol aquí. Por lo general, la mañana sigue un ritmo fijo: te metes en el coche de alguien y te diriges a algún complejo deportivo espartano, pero bien cuidado, de las banlieues, los suburbios. (Mi campo favorito, en un suburbio que votaba comunista, se llama Stade Karl Marx). Suele hacer mucho frío. Suele estar rodeado de bloques de apartamentos cochambrosos. La mayoría de los suburbios de París son poco agradables, pero a pesar de los prejuicios extranjeros sobre esta región, no son infiernos empobrecidos y plagados de terroristas. Probablemente la mejor palabra para describir estos lugares es monótono.
Mientras los niños se cambian, los padres se procuran café, a ser posible en una panadería local o, en el peor de los casos, en una máquina del club. Luego, chicos de todos los colores salen en tropel de los vestuarios. En la valla que rodea el campo artificial de nueva generación suele haber carteles que dicen «Fairplay» (en francés es una sola palabra). Empieza el partido, generalmente con pases impresionantes. Hay que llevar la cuenta uno mismo porque no se anuncia ningún resultado al final, una política deliberada de la federación de fútbol, que quiere enfriar los partidos de los niños. Después, todos se dan la mano. A la hora de comer, por fin puedes irte a casa a descongelarte.
El ascenso de Île-de-France a la hegemonía del fútbol ha sido gradual. La mayoría de los suburbios de la metrópoli se construyeron en las décadas de posguerra; a medida que la región se llenaba (en gran parte de inmigrantes) y se construían y dotaban de personal complejos deportivos, el fútbol local mejoró.
Al principio, es probable que gran parte del talento de la zona no fuera descubierto. Ninguno de los titulares de la selección francesa que ganó la Eurocopa de 1984 creció en el Gran París. En 1998, la plantilla de los campeones del mundo franceses incluía tres productos memorables de los suburbios de París: Thierry Henry, Patrick Vieira y Lilian Thuram. Hoy en día, la región suele producir más de un tercio de la plantilla francesa. Mientras tanto, en la primera división francesa en la temporada 2013-14, el 27 por ciento de los jugadores nacieron en Île-de-France, frente a sólo el 10 por ciento en 1995-96, según Bastien Drut y Richard Duhautois en su libro «Sciences Sociales Soccer Club.»
En 2016, en una entrevista en Turín, le pregunté a Pogba por qué había tanto talento en los suburbios parisinos. Me respondió: «Porque solo hay fútbol. Ya sea en la escuela o fuera, en el barrio, todo el mundo va a jugar al fútbol. Y eso ayuda a la gente a no quedarse en el barrio sin hacer nada y haciendo tonterías. Todos los días es el balón. Eso es todo lo que hay».
Quizá el caso extremo sea Les Ulis, una ciudad satélite de París tan aislada que ni siquiera tiene estación de tren. El club de fútbol local produjo a Henry, Martial y Patrice Evra.

Pogba creció con su madre y sus dos hermanos mayores en la ciudad satélite de Roissy, en el este de Francia. Junto a su viejo bloque de apartamentos hay una pequeña pista deportiva, con canastas de baloncesto y pequeñas porterías de fútbol. Es típico: en estos suburbios densamente poblados, los patios de recreo están llenos de niños que escapan de sus estrechos apartamentos para jugar. Incluso en la era de los smartphones, muchos de ellos dedican las 10.000 horas de práctica necesarias para llegar a ser de primera clase sin distraerse con las vacaciones o las clases de violín. Por razones similares, los centros urbanos de Estados Unidos producen estrellas del baloncesto.
Suburbios parisinos
Muchos padres de los suburbios parisinos dedican su vida (normalmente en vano) a convertir a sus hijos en jugadores multimillonarios. El padre de Pogba, un inmigrante guineano, entrenó a sus tres hijos (todos ellos llegaron a profesionales) con balones que había hinchado hasta dejarlos duros como piedras, porque pensaba que así aumentaría la potencia de tiro de los chicos. En la pobre Seine-Saint-Denis, al noreste de París, el padre camerunés de Mbappe también entrenó a su hijo, dándole clases en casa, pero también en su club local, el AS Bondy. La combinación es crucial. Hasta el barrio más pobre de Francia cuenta con un club deportivo financiado por el Estado y con entrenadores acreditados.
A pocos pasos del antiguo edificio de apartamentos de Pogba se encuentra el club local, el US Roissy. En el grandioso «Bureau football» cuelgan camisetas firmadas por los tres hermanos Pogba. En la solitaria grada del campo principal, pregunté al antiguo entrenador de las categorías inferiores de Pogba, Sambou Tati (ahora presidente del club) si el pequeño Paul siempre quiso ser profesional.
«Todos los chicos quieren ser profesionales», dijo Tati. «El único problema era que regateaba. Yo le decía: ‘No Paul, pierdes tiempo. Cuando haces eso no eres un buen jugador’«. Y Tati imita la ululante respuesta de Pogba: «¡Waaah!» Pero Pogba aprendió, más o menos.
En estos suburbios, quizá más que en ningún otro lugar del mundo, el talento se refina gracias a una eficiente estructura deportiva estatal. Los mejores chavales locales pasan rápidamente a la órbita profesional. Jamel Sandjak, Presidente de la liga de París Île-de-France, afirma que, en comparación con el resto de Francia, «el nivel medio es más alto en Île-de-France y los jóvenes están más motivados para convertirse en jugadores profesionales». Además, los clubes profesionales tienen redes de ojeadores prácticamente en toda nuestra región».
Por ejemplo, a los 13 años Pogba fue reclutado por la academia de Le Havre, una ciudad portuaria a 200 kilómetros de París. «Llevaban mucho tiempo siguiéndole», cuenta Tati. «El día que el Le Havre lo fichó, el Le Mans lo quiso, pero ya era demasiado tarde». A los 15 años, Pogba fichó por el Manchester United.
Hoy en día, probablemente lo habría fichado un PSG más organizado, que se asegura de no perderse ni un solo talento de la región. Pero ahora los competidores extranjeros también husmean. Los mejores jugadores también se forman en Clairefontaine, la academia nacional francesa situada en un bosque al suroeste de París. Esta infraestructura ayudó a convertir a Mbappe en esa temible combinación: un atleta natural que ha contado con los mejores entrenadores del mundo.
Si Mbappe hubiera sido un poco menos habilidoso, probablemente habría acabado jugando con el Camerún de su padre, o con el país natal de su madre, Argelia. Muchos hijos de inmigrantes africanos que son rechazados por Francia eligen otra selección. Los hermanos gemelos de Pogba son internacionales guineanos, mientras que la selección de Argelia que tan bien lo hizo en el Mundial de 2014 estaba compuesta en sus tres cuartas partes por franceses. Senegal podría llevar a media docena de nativos de Île-de-France a Rusia este verano.
En 2018, la cantera parisina se enfrenta a dos grandes pruebas. Francia, posiblemente la selección más dotada del planeta, pretende ganar el Mundial. Y el París Saint-Germain espera conquistar su primera Liga de Campeones con un equipo que es mucho más nacional de lo que muchos observadores creen.
A pesar de todo el alboroto en torno a Neymar, el once titular del PSG en lo que va de temporada suele incluir al portero Alphonse Areola (24 años), al defensa central Presnel Kimpembe (22), al centrocampista Adrien Rabiot (22) y a Mbappé, de 18 años, todos ellos nacidos en París o sus alrededores. Si el PSG hubiera estado más atento, se habría quedado con otro chico de la ciudad, Kingsley Coman, que ingresó en su academia a los 9 años antes de ser fichado por el Juventus a los 18. (Un año más tarde, se marchó al extranjero). (Un año más tarde se marchó al Bayern de Múnich).
Incluso sin él, un triunfo del PSG sería realmente un triunfo parisino, que merecería el honor de iluminar la Torre Eiffel.